viernes, 7 de mayo de 2010

como escribo un cuento

COMO ESCRIBO UN CUENTO.

Como tantos otros suelo iniciar m cuento con una imagen, por lo comun de orden visual, nitida y concreta que surge de mi imaginacion por vias de la memoria de manera caprichosa y luego de un largo proceso de digestión: tres pre-adolesentes por el monte con el cuerpo infestado de garrapatas; una mujer que canta en el curso de una fiesta de pueblo con la mirada oculta tras unos lentes oscuros; un grupo de estudiantes que juegan entre la nieve en el patio de una escuela fuera de la hora del recreo y a la vista de un mozo. Una mujer bajo la lluvia con una cometa de papel en las manos. De vez en cuando he imaginado algun relato a traves de una imagen auditiva que me marca ritmo, tono y tempo: “ que nadie me denigre el triste papel de seductor lascivo cuando he sido tan solo un hombre que ama la justicia y la caballerosidad “. Con menos frecuencia parto de una idea. En mi libreta de notas encuentro frases como las siguiente: “ un eclipse geografico y personal que culmina con un eclipsamiento del propio lenguaje”.

Estas imágenes me vienen de modo involuntario. Por lo general corresponden a algo visto o vivido personalmente; o bien por alguien que, sin proponercele, exita mi imaginación de tal modo que me permite una transportación de mi persona a la suya, de una mascara a otra. No descarto de principio aquellas imágenes que surgen atraves de conversaciones o lecturas; debo reconocer, sin embargo, que cuando me apropio de una de ellas siento que me muevo en terrenos mas inciertos y deleznables.

Tengo la impercion de que esta primera imagen se le ofrece al cuentista como un don de la musa. Y aunque no escribo poesia sospecho que esta imagen y el primer verso de un poema debe tener algo en comun. Aunque claro: una imagen no hace un cuento ni un verso ni un poema.

Poseo la convicción de que la anegdota forma parte inherente y sustancial de un buen cuento. Por supuesto que no tiene por que ser necesariamente una historia truculenta o efectista como se concebía en los inicios del genero. la anécdota puede ser tenue, tanto que da la impresión de estar ausente. Pero es en el trama en donde hallo el asidero que permitira que el lector se adentre en el texto, lo siga, se forme expectativas y busque el descenlace que permitiran que el cuento resulte algo mas que un ejercicio de ingenio o un mero artificio de lenguaje. Parto entonces de una imagen buscando evocar otras, inexistentes aun, en lo que se llamaria el proceso meditativo a traves del cual acumulo las lineas y detalles escenciales de la tan precasiada trama. A esto sigue la etapa de composición escrita mediante un proceso inductivo. Aquí la materia es sumamente dócil. Con extrema libertad tomo detalles de diversas fuentes cambio experiencias y trabajo distintamente con intuiciones, recuerdos, sentimientos o ideas.

Parto del principio de que la historia de un cuento no es, ni debe ser, la transportación a pie juntillas de una experiencia tomada de la vida real. Que un cuento requiere selección, síntesis, interes, que la primera obligación del cuentista es no aburrir al lector. Idealmente busco que el relato vaya adquiriendo vida propia, que tenga coherencia, profundidad,varacidad. Asi muchas veces el primer sorprendido soy yo, al fin primer lector, cuando descubro como diversos fragmentos de una escena o de un personaje van configurando un relato autonomo e independiente. Me asombro al descubrir que aquel grupo de adolecente que salia al campo de caceria se distraera de su final; de saber que aquella mujer de los lentes oscuros llevaba una vida triste y abulica; al enterarme de que el juego de las chicas en la nieve no es sino un entredacto de una serie de juegos mas intensos y perturbadores. Como resultado de esta fase obtengo lo que llamo un primer borrador.

He escuchado que muchos colegas esriben sus cuentos de primera intención de una sentada y una vez concluida no vuelven a tocarlos. Existen casos tan notables de buenos escritores que trabajan asi que no deja de admirarme su metodo de trabajo no es mi casa. Una vez que poseeo una idea mas o menos clara de lo que ocurrira en mi cuento me concentro en los detalles. Mucho se ha comentado el hecho de que los cuentistas – contrario a los novelistas – parten de situaciones mas que de caracteres. Todo demuestra que en efecto ocurre asi. Sin embargo, creo que se a menos preciado la importancia de la caracterizacion. A mi entender la creación de los personajes en el cuento debe ser sucinta, exacta y rica y se logra mediante una cuidadosa selección de los rasgos precisos y singulares de los protagonistas. El cuento requiere de una caracterizacion rapida e intensa y que, nos obstante, resulte asi mismo memorable. Una breve descripción fisica, el uso de cierto tipo de lenguaje en los dialogos, un comentario acerca de la gesticulación pueden proporcionar a lector una imagen dada y veras de los protagonistas. Mis personajes tanto me satisfacen cuando puedo sentir que crispin y chidra lograron cobrar vida propia o que entre las velas y pulgas del padre chel se logra sentir la ambigüedad de la naturaeza humana.

En el mas amplio sentido busco modelar a mis personajes a partir de seres de la ida real pero tengo especial interes en que ninguno se convierta en un retrato.la novelista inglesa elizabeth bowen ha comentado que los detalles fisicos de un cuento no se inventan, sino que se selecciona. De este modo un buen personaje debe ser el resultado de innumerables observaciones que se funden en la imaginación formando un ente unico. Como el caso de los dialogos, hombres y mujeres transcritos literalmente a la narrativa no resultarian convincentes. Para que un personaje suene real debe ser en cierto modo contradictorio y paradójico.

El otro aspecto que me interesa enormemente es el de la ambientacion. ¿Cómo lograr que el lector perciba espontáneamente el lugar y la situación donde se desarrolla la historia sin caer en los excesos de propicia el mero vicio de escribir?.
Busco, en la medida de mi capacidad, la deliniacion presisa, sin caer en el prolijo.
Estoy convencido de que los detalles especificos de una narración descansa gran parte del efecto de autencidad que debe producir un relato. Por otro lado, el ambiente y las escenificación deben coectarse directamente con la accion y el tono si se desea que adquieran sentido. En mi experiencia cuando escribi un cuento como “ en la oscuridad”, busque que el tono y el ambiente se complementaran formando una especie de cuadro negro en donde la mayor parte de lo que ocurre susede de noche y con cierto lujo de violencia. En otro cuento “ cruxificcion” trate de usar las estaciones del año como contrapunto a la perversidad desarollada durante los juegos del selecto grupo de colegialas reuinidas en la carpintería a la hora del recreo. La nieve y el invierno se sirvieron de fondo en ese viaje que va de la inocencia a la experiencia en lejos, en invierno y madrugada.

Tambien durante esta etapa de correccion atiendo otro aspecto que me resulta de vital imortancia para lograr el efecto de ritmo, velocidad y dosificación de la hitoria:me refiero ala edicion y montaje del cuento. Durante este proceso me dedico mas a quitar que añadir.entonces redusco o un cuento de 15 cuartillas a 12. cambio una cena del principio al final y saco aquello que en segunda lectura descubro me sirvio solo la muletilla para iniciar el relato.
En gran medida el éxito o fracaso de un cuento dependera de su descenlace.
En mi opinión el cuento, como el relato policiaco, la idea siempre una reto el autor y lector.

Estoy convencido de que todo cuento que se respete tiene la obligación de frustar las espactativas del lector. Esta frustración debe lograrse. Sin embargo, de una manera organica a la historia, sin buscar salidas faciles o forzadas. Un buen final debe conducir naturalmente al lector a una revelacion. En otras palabras todo cuento exige,por definición, un giro, un descubrimiento, un punto de infeccion que le da sentido y ate ccabos al tiempo que cierra el relato.

En lo personal me he inclinado aunque no de modo exclusivo, a favor de segundo tipo de resolucion, pues parto del principio de que el cuento ideal debe culminar de modo tenue, abierto y evocativo, en mi concepion ideal, un cuento debe relatar una historia que una vez leida deje el sentimiento de que su esenciase encuentra en un estato mas profundo que el de la mera anécdota.
Evito, enla medida de de lo posible, las conclusiones morales o cualquier otro tipo de mensaje explicito. Aspiro a narrar la manera natural y sencilla- que no es simple- con una voz ligeramente distante,

No hay comentarios:

Publicar un comentario